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Resumo

Este artigo analisa duas diferentes tentativas de compreender os
efeitos da dominagdo sobre a subjetividade e os caminhos tortuosos
pelos quais se busca a emancipag¢do. Um exemplo é tirado da obra
de Ashis Nandy, The Intimate Enemy (1983) e o outro do romance
de Tsitsi Dangarembga Nervous Conditions (1988). Argumenta-se
que a dominagdo fere profundamente a psique humana de forma
que a busca bem-sucedida da emancipagdo politica de individuos e
grupos oprimidos depende de como se lida com a abominavel reali-
dade da opressdo, ndo apenas externamente, mas — principalmente
— internamente. Neste sentido, a emancipagdo politica consiste em
uma politica de identificacdo que deve contemplar tanto as ag¢oes
coletivas para a liberdade quanto a reconstrugdo interna de um self
vilificado e rebaixado.

Palavras chave: Subjetividade;, Dominacdao; Emancipagdo; Condi-
¢do Nervosa, Inimigo Interno.

Resumen

Este articulo analiza dos intentos diferentes de comprender los efec-
tos de la dominacion sobre la subjetividad y las formas tortuosas

en que se busca la emancipacion. Un ejemplo se toma del trabajo
de Ashis Nandy, The Intimate Enemy (1983) y el otro de las Con-
diciones nerviosas de Tsitsi Dangarembga (1988). Se argumenta
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que la dominacion perjudica profundamente la psique humana, por lo que la busqueda exitosa de la
emancipacion politica de los individuos y grupos oprimidos depende de como se aborde la abominable
realidad de la opresion, no solo externamente sino, especialmente, internamente. En este sentido, la
emancipacion politica consiste en una politica de identificacion que debe contemplar tanto las acciones
colectivas por la libertad como la reconstruccion interna de un yo vilipendiado y degradado.

Palabras clave: subjetividad, dominacion, emancipacion, estado nervioso, enemigo interno.

Abstract

This paper analyses two different endeavours to understand the effects of domination on the self
as well as the tortuous ways whereby emancipation is sought for. One is taken from Ashis Nandy's
work The Intimate Enemy (1983), and the other, from Tsitsi Dangarembga’s novel Nervous Con-
ditions (1988). It is argued that domination deeply scars the human psyche so that the pursuit of
political emancipation of oppressed individuals and collectives depends on how the abhorred reality
of oppression is dealt with, not only externally, but mainly internally. In this vein, political eman-
cipation consists of a politics of identification in that it must address both collective action towards
freedom and an inner reconstruction of a vilified and downgraded self.

Keywords.: Domination, Emancipation; Nervous condition: Intimate enemy.

Résumé

Cet article analyse deux tentatives différentes pour comprendre les effets de la domination sur la sub-
Jectivité et les manieéres tortueuses dont |’émancipation est recherchée. Un exemple est tiré de I’ouvrage
d’Ashis Nandy, The Intimate Enemy (1983), et I’autre de Nervous Conditions (1988) de Tsitsi Danga-
rembga. On prétend que la domination nuit gravement a la psyché humaine, de sorte que la poursuite
de ’émancipation politique d’individus et de groupes opprimés dépend de la maniére dont on gere la
réalité abominable de [’oppression, non seulement a l’extérieur, mais surtout a l’intérieur. En ce sens,
I"émancipation politique consiste en une politique d’identification qui doit envisager a la fois des ac-
tions collectives pour la liberté et la reconstruction interne d 'un moi vilipendé et dégradeé.

Mots-clés: subjectivité, domination, émancipation, état nerveux, ennemi interne.
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A insidia do processo de dominacdo tem sido discutida, principalmente, em relagiao ao impacto cau-
sado pelas estruturas objetivas e instituicdes que praticaram escraviddo, tortura, exploragéo e aniquilagdo de
povos e grupos. De forma menos notavel, o processo de dominacdo também engloba os diversos, intensos
e duradouros efeitos da opressdo e exploragdo nas subjetividades 'daqueles que foram dominados. Como
Mbembe (2013, p. 235) aponta, a dominagdo sob o colonialismo engloba dois eventos decisivos para o
sujeito humano: uma alteragao radical, e talvez irreversivel de suas relagdes consigo e com o outro, e a
extraordinaria vulnerabilidade da psique frente aos traumatismos do real. Esses, quer sejam em expres-
soes individuais ou coletivas, revelam as profundas e persistentes cicatrizes na psique humana causadas
pela dominagao, mesmo quando as condig¢des objetivas de opressao e exploracdo ja foram alteradas e
superadas. Neste caso, a questao fundamental parece se voltar para a profunda transformagao do sujeito,
cujo processo de emancipacgdo pode ser parcialmente, ou até mesmo totalmente, minada ou impedida.

Este artigo tem como objetivo discutir diferentes respostas humanas a dominacao, quando estdo em
jogo tentativas de encarar e lidar com a violéncia por ela ocasionada e restaurar a condi¢do de liberdade
do sujeito. A discussao € baseada em duas narrativas que tratam do tema das vicissitudes da construcao da
subjetividade sob dominacao. Elas proporcionam diferentes percepgdes sobre as maneiras dolorosas e tor-
tuosas por meio das quais os individuos procuram recuperar sua dignidade e autoconhecimento. Ambas as
narrativas usam a experiéncia colonial de dominagio — uma na india e a outra na Africa — como inspiragio
paradigmatica para revelar as lutas internas daqueles que tiveram que lidar com os males da dominagao
e reinventar maneiras de restaurar seu senso de liberdade e autoestima. O trabalho de referéncia do
psicologo clinico e politico Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colo-
nialism, publicado em 1983, representa uma longa discussao sobre as estruturas morais produzidas
sob o colonialismo britinico na India que emaranha tanto os opressores quanto as vitimas numa rela-
¢do compulsoria. Cotejo a obra erudita e convincente de Nandy com o excepcional romance de Tsitsi
Dangarembga, Nervous Conditions, publicado primeiramente em 1988. Nele, a condig@o interna do
sujeito colonial ¢ analisada em interse¢do com a dominagdo patriarcal feminina. O livro contém uma
narrativa singular e envolvente da subjetividade humana, em especial de uma menina, sob a dominagéo
britdnica no Zimbabwe e sujeita a estruturas opressivas de geracdo, género e raca. Embora distantes
geograficamente e diferentes no que se refere a seus géneros discursivos, ambos os livros demonstram
a familiaridade de seus autores com os efeitos da dominacdo na constitui¢ao psiquica. Para ambos, a
situacdo do oprimido favorece a resisténcia, mesmo que malfadada. Entretanto, os autores usam lentes
diferentes através das quais compreendem as complexidades da luta contra a opressdo, e consequen-
temente as formas disponiveis para a emancipagdo e consciéncia critica.

Esta discussdo, pondo em didlogo obras de dois géneros muito diferentes, uma ficgdo e uma
analise de cunho psicanalitico e cultural, que detalha respostas subjetivas ao trauma da dominagao,
procura examinar como as figuras retratadas pelos dois autores escolhidos usam seus recursos internos
e culturais para resistir a sua condi¢ao opressiva. Neste sentido, os quatro personagens em analise sdo
construtos textuais e assim, devem ser considerados como ficcionais, mesmo que dois deles — Kipling
e Aurobindo, que aparecem na obra de Nandy — tenham sido pessoas reais. Entretanto, a reconstrugao
de Nandy das historias de vida de Kipling e Aurobindo, embora fieis as descri¢des autobiograficas, se
mantém como uma metanarrativa que busca levar em conta o destino dos inimigos internos constitutivos
das subjetividades oprimidas desses personagens. Kipling, por exemplo, é reconstruido por Nandy como
uma ‘figura tragica’, que reproduziu em sua propria vida a violéncia de um mundo imperialista externa-
mente repressivo (Nandy, 2010, pp. 37-38), interpretagdo que enfatiza a limitagdo interna de Kipling de
reconstruir as relagdes do self com o outro, além da divisdo Ocidental/ndo Ocidental, o que reflete suas
proprias divisdes internas e seu empobrecimento psicologico.! O objetivo aqui ¢, desta forma, seguir

1 N.A.: optou-se traduzir “self” e “selves” do texto original por subjetividade(s), mesmo que estas duas no¢des apresentem
nuances distintas sobre a constitui¢ao subjetiva. Por subjetividades entendem-se as produgdes de sujeito circunstanciadas por
suas condi¢des historicas e materiais.
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a construcdo narrativa desses personagens dada por cada autor, de forma que uma outra reconstrugdo
(minha propria) atenta as diferentes maneiras de se detalhar e enfrentar a experiéncia da fragmentacdo
e o despedagamento interno produzido pela dominacdo colonial possa ser posta em primeiro plano.
Assim, tanto o romance de Dangarembga quanto o ensaio de Nandy sdo lidos de modo a se estabelecer
uma interlocugdo dialogica, mas ndao necessariamente convergente das escolhas dilematicas que incidem
sobre a condicao paroxistica de relagcdes do self com o outro sob a dominagio colonial. As construgdes
de Nandy sobre Kipling e Aurobindo transmitem a perspectiva politica do colonialismo visto como uma
missao civilizatoria e a produgdo de uma relagéo distinta, cognitiva, moral e psicoldgica entre o self e o
outro. De uma outra forma, o romance de Dangarembga ¢ uma “textualidade multifacetada para negar
os efeitos de homogeneizacao ao se recuperar uma voz singular da margem” (Patchay, 2003, p. 147),
segundo a qual as ambiguidades, indecisoes e apreensoes discrepantes do destino do sujeito colonial ndo
proporcionam um desenlace linear de seus dilemas. A tarefa de aproximar a delicada polifonia do texto
de Dangarembga e a analise psicocultural académica de Nandy também questiona de que forma a eman-
cipag@o, como um processo concomitantemente politico e psicoldgico, depende da reconstrugao de uma
interioridade cujo objetivo ndo deveria consistir em vencer o inimigo interno — o opressor — mas, sim,
de ser capaz de sustentar a fragmentacao e tormento interiores causados pela dominagdo. Apoiar-se na
memoria cultural e nos valores coletivos de forma a desemaranhar os contornos alienados das fronteiras
e identificagdes do ‘eu-nos’ pode ressignificar a experiéncia pessoal dos terrores do passado dentro de
um contexto coletivo de busca por um destino comum.

Ashis Nandy e o “inimigo intimo”

O encontro entre o sujeito colonizado e seu opressor sela um destino arriscado para ambos. Para
Nandy, o colonialismo produz degradagao e patologia para ambos os lados — para os sujeitos colonizados
e suas culturas, assim como para as sociedades colonizadoras e seus supostos vencedores. Esse ponto
de vista ndo s6 contraria a sabedoria popular de vitimizar o oprimido como, acima de tudo, estabelece
uma perspectiva a partir da qual se interroga pelos males ocultos e, muitas vezes, ndo reconhecidos mas
internalizados pelos proprios opressores, mesmo quando normalizados no &mbito de um ethos legitimo. A
brutalidade da opressao e da dominagao estabelece uma relagao inexoravelmente compulsoria onde tanto
o senhor quanto o escravo encontram-se presos, viciosamente sufocados e permanentemente assombrados
um pelo outro. Nao sobra nenhum espacgo para atitudes e expectativas inesperadas no relacionamento,
jé& que tanto o opressor quanto o oprimido estdo amarrados no né das macigas identificagdes projetivas
(Joseph, 1991)%. A dominagdo estabelece uma condigdo de aprisionamento, restringindo de forma abran-
gente o desejo do sujeito através do efeito totalizador de uma fantasia de perseguicao recorrente: o que
o outro quer de mim?

Focando-se na subjetividade e nos perigos de sua constitui¢ao sob a dominagao, Nandy pondera
sobre as chances de seus personagens conseguirem negociar brechas nas vidas tolhidas pela miséria
da alienacgdo. As vidas do escritor Rudyard Kipling (1865-1936) e do escritor, ativista e iogue indiano
Sri Aurobindo (1872-1950) sdo estudadas e contrastadas em relagdo as escolhas que cada um faz para
levar uma vida mais desejavel. As vidas de cada um comecam de forma diferente, Aurobindo como um
sujeito colonial sob o dominio da India britanica, e Kipling, nascido na India, representando o lado do
colonizador. A escolha de Nandy por Kipling e Aurobindo segue sua proposta argumentativa: colocar
em evidéncia a alienagdo humana em qualquer lado da relagao.

O Kipling de Nandy foi vitima de intensa ambivaléncia sobre as coisas indianas e a indianidade: sua
infincia inesquecivelmente idilica na India envolveu uma perigosa aproximacio e inclinagio para com a
cultura supostamente inferior do colonizado. A criancga interna indiana de Kipling, mimada e ternamente
cuidada por servos indianos, foi cuidadosamente superpreservada como uma memoria adulta idealizada
e intacta, uma parte do self aparentemente nao-comunicavel, que nao teve o efeito de contaminar suas
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outras atitudes e convicg¢des do seu eu adulto consciente sobre a colonizagao e o papel dos britanicos
na india. Embora Kipling tenha podido sentir na pele a malignidade da soliddo, opressdo ¢ humilhagéo
que vivenciou quando crianga em um colégio interno em Southsea, na Inglaterra (Kipling, 1994), essa
experiéncia ndo produziu nenhuma identificacdo com os indianos oprimidos®. Mesmo mortificado com tal
experiéncia, essa foi assimilada como uma parte valiosa de si mesmo idealizada como um trago cultural
de superioridade e forga, presente naqueles que tém a prerrogativa de conquistar e comandar. Assim, a
reconstrucao de Kipling por Nandy coloca em evidéncia as profundas rachaduras internas de Kipling que
acabaram por evitar que ele formulasse uma critica emancipada do mal da colonizagdo e da violéncia.

Nandy argumenta que, para Kipling, “a vitimizagdo que conheceu na Inglaterra poderia ser evitada,
talvez até glorificada, através da identificagdo com os agressores, especialmente através da identificagio
com os valores dos agressores” (Nandy, 2010, p. 68). O custo de tal operacdo psiquica pressupunha construir
barreiras internas rigidas contra qualquer escalada de alguma parte de seu eu mais compassiva e flexivel,
cuidadosamente mantida como um reservatorio interno de inspiragao literaria e lembrangas, para sempre
desconectadas do que era considerado vida real e emancipago adulta. Esses aspectos no processo de cons-
trucdo da subjetividade mantiveram-se emaranhados no paradigma hegemonico da dominagdo masculina,
direcionada a um eu que deveria livrar-se de quaisquer sentimentos de dependéncia e vulnerabilidade*.
Indubitavelmente, estdo em jogo aqui tanto as nogoes de realidade e idade adulta, construidas como icones
primordiais da descri¢ao da evolugdo social e da subjetividade no Ocidente. A realidade coloca-se em opo-
sicao ao mito e a supersticao (Horkheimer & Adorno, 1986); é o dominio da objetificagdo do mundo como
forma de se calcular e instrumentalizar a razdo. Por conseguinte, a realidade ndo pode ser alcangada pela
imaginacdo ou pela fantasia, considerados modos infantis; a medida que se encaminham para a emancipa-
¢do, as criangas devem superar seu atraso cognitivo. Neste sentido, tornar-se adulto significa adquirir essa
segunda natureza, deixando para tras a vida imaginaria e as inclinagdes e predisposi¢des afetivas. E uma
verdade assumida no mundo ocidental moderno que o caminho para a emancipagao (adulta) esta integrado
ao ato de libertar-se de quaisquer inconvenientes da experiéncia infantil que possam prejudicar o processo
de construgao da racionalidade, para além dos afetos, emogdes e autocontrole, para além da vulnerabilidade,
e da autoconsisténcia, para além da incongruéncia e da autocontradig@o.

A descrigao de Kipling por Nandy destaca a resposta de Kipling a incongruéncia de suas experiéncias
na infincia: por um lado, Kipling sofreu o mal da dominacao e muito provavelmente odiava seus compa-
triotas por esse motivo; por outro, sentia-se exigido de que fosse um dos colonizadores, fiel aos valores da
civiliza¢do ocidental, mesmo que um deles — a violéncia — tivesse sido pessoalmente experimentada como
dor. O fracasso em protestar contra seus proprios opressores pelo mal cometido poupou Kiplingde ter que
sustentar uma grande incongruéncia psiquica: aderir aos valores britanicos e detestar a estupidez nacio-
nal. Para Nandy, a resposta de Kipling levou-o a uma total adesdo aos valores britanicos, pavimentando
o caminho para uma convicgdo consciente sobre a legitimidade da violéncia, seja em nome do progresso
ou civilizagdo pelos conquistadores, ou como uma espécie de contra-violéncia das vitimas para com seus
torturadores. Além disso, essa manobra psiquica o impeliu a cortar qualquer acesso a sua parte do eu violada
e mortificada, cuja possibilidade de afetar sua subjetividade s6 poderia ser recalcada de forma a manter
qualquer conflito interno resultante da identificacdo com as vitimas (ele mesmo e outros) sob controle per-
manente. Tais clivagens internas salvaguardaram uma identificagdo completa e consistente com os ideais
e valores britanicos, ao custo de repelir e alienar quaisquer de suas partes do eu e experiéncias de vida que
lhes fossem incongruentes. Como tal, a autoconsisténcia exigia uma clara delimitagdo do que ele escolheu
ser: um cidadao britanico, ndo um indiano; um conquistador, ndo uma vitima.

A consisténcia subjetiva tem sido, ha muito tempo, considerada uma medida de bom ajustamento
psicologico na versao ocidental da competéncia adulta, de forma que ser “um” deveria significar ser capaz
de abafar as contradi¢des e incongruéncias internas a ndo ser que se queira enfrentar as consequéncias de
uma identidade estigmatizada, como a do lunatico ou a do psicologicamente imaturo.

Para Nandy, o desenlace das relagdes de dominagédo aponta para que o oprimido va além da sua
atual clausura de horror e dor para retomar uma humanidade apagada, e assim desemaranhar-se do abrago

ASSOCIAGAO BRASILEIRA DE PSICOLOGIA POLITICA

650



Lucia RABELLO DE CASTRO

mortal da dominac¢do. Emancipar-se da violéncia e da opressdo depende, entdo, do discernimento e da
iniciativa do oprimido que, segundo Nandy, “deve ter categorias, conceitos e até defesas mentais com as
quais possa transformar o ocidente em um vetor razoavelmente controlavel dentro de outras visdes de
mundo tradicionais” (Nandy, 2010, p. 13). Os aspectos que contam como recursos contra a opressao sao
as potencialidades internas latentes das vitimas, disponiveis através de suas historias de vida e heranca
cultural. Logo, a vitoria sobre o inimigo reside na possibilidade de se recodificar o imenso, contraditorio
e abrangente mal da opressdo sob um diferente regime simbdlico — que habilmente racha a aparente
inevitabilidade da opressdo e a cumplicidade das vitimas para com ela. Para o oprimido, a escolha de
sobrevivéncia, mais do que a morte, significou conformidade, obediéncia e rendi¢do aos opressores.
Embora a morte pareca mais heroica que a sobrevivéncia, em algum momento pode refor¢ar uma apa-
rente superioridade do senhor na medida em que ele consegue eliminar todos os seus oponentes. Por
outro lado, a conformidade ndo heroica representa nao apenas a preservacdo do valor maior — a propria
vida — como também a preservagdo da cultura, valores e visdo de mundo dos oprimidos, que devem
igualmente sobreviver. Em sua narrativa biografica, Rigoberta Menchil descreve um momento em que
ela e sua familia inteira tiveram que assistir as cenas de horror da tortura e morte de um irmao mais novo
(Burgos, 2013). Naquele momento, resistir causaria mais tortura € morte para aqueles que abertamente
desafiassem os militares; o extremo sofrimento em ativamente ndo fazer nada s6 poderia ser suportado
porque mantiveram a fé na continuidade da luta por justica e liberdade para seu povo. Ao se escolher a
conformidade ao invés da morte, o apagamento total do outro vitimizado — odiado por ser quem ¢ — ¢
evitado; uma oportunidade ¢ garantida para a sobrevivéncia dessas memorias, estilos de vida e valores
que, pela morte da vitima, seriam aniquilados.

A futilidade de se reduzir a opressdo a meras condi¢des objetivas, a figura encarnada do senhor,
pode ser vista nas afirmagoes de Nandy sobre os efeitos muito menos visiveis da dominagdo — a saber, o
inimigo interno assimilado na vitima que ¢ capaz de assombrar a vida da vitima, mesmo depois da morte
do inimigo real. A emancipagdo, desse modo, refere-se a forma de se lidar com o inimigo interior, de como
integrar aquelas partes do eu que estdo para sempre contaminadas e maculadas pelo horror da opressio®. E
na analise que Nandy faz de Sri Aurobindo que essa questdo ¢ trazida a luz e ganha contornos complexos.

Aurobindo foi marcado por uma severa educacéo colonial por meio da qual os Brahmos urbanos,
de acordo com Nandy, foram criados como ingleses, de forma que “nada indiano pudesse chegar perto
[deles]” (Nandy, 2010, p. 87). Aos cinco anos de idade, Aurobindo ingressou em um colégio interno na
india; sua governanta e sua mée postica, como seus colegas, eram ingleses. Um sentimento dominante
de solidao e alienagdo o acompanharam desde esses dias, ecoando a estranheza de ser indiano e ter que
cumprir com uma educacao, estilo de vida e ideais de eu britdnicos. Aos sete, tornou-se residente na Ingla-
terra, junto com seus irmaos, onde se tornaram estudantes do conhecimento ocidental, do latim e grego a
literatura inglesa, e se impregnaram da autoridade discursiva do ocidente acima de outros conhecimentos
e culturas. A completa desnacionalizagdo, nas palavras do proprio Aurobindo, segundo Nandy, chegou
com fortes sentimentos de estranhamento e depressdo que pareceram s6 amenizar quando ele retornou a
india depois de 14 anos na Inglaterra.

A educac@o colonial ndo s6 foi conducente a um ataque mortifero aos recursos e possibilidades
internas de Aurobindo, mas também, sobretudo, teve um efeito aniquilador em seu senso de ser real.
Esse sentimento de irrealidade acompanhou Aurobindo por toda a sua vida. O psicanalista Donald Win-
nicott aponta que sentimentos de irrealidade estdo associados com intensas experiéncias de sofrimento
nos primeiros anos de vida que podem danificar gravemente a sensacdo de que a vida vale ser vivida
(Winnicott, 2005). Aurobindo teve que lutar por toda a vida para resgatar seu eu da completa aniquilagéo
e/ou de uma escolha suicida. Isso acarretou um projeto de reconstrugao de sua indianidade pelos seus
proprios meios, longe da autoimagem desacreditada que ele tinha internalizado. Sua tentativa o levou a
um processo de restauragdo de um universalismo mais inclusivo e humanizado no qual os colonizadores
e 0 ocidente ndo fossem demonizados, mas se mantivessem como “uma realidade humana interna”, como
Nandy coloca (2010, p. 87).
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A condigdo de vitima e a resisténcia sdo, de acordo com a visdo de Nandy, indivisiveis; logo, a
busca pelo significado da dor e do sofrimento causado pelo colonialismo pode se desdobrar num processo
de resisténcia ndo apenas contra a autoridade estabelecida como também contra a convencionalidade e
contra a realidade em si. Dentro de um sistema de total dominagdo, quando a manifestacdo de rebeldia
parece ser inocua, as vitimas resistem ao proteger suas posses mais preciosas; geralmente esta “no coragdo
[da vitima]”, como Nandy coloca, que a resisténcia necessaria para expor as falacias ou a superioridade
do homem branco, ou de quem quer que seja, esta alojada, mesmo se a resisténcia ¢ mantida em segredo
e ndo € autoconsciente; mesmo que isso parega exteriormente um pacto com o mal. Assim, manter-se
vivo, ou escolher sobreviver, representa a opcao nao heroica, mas essa opgao abriga a possibilidade de
um entendimento de opressao para além de sua propria logica, de modo que possa ser superada nio so
pela contra-opressdo ou contra-violéncia, mas também pela perspectiva esclarecida da vitima (Nandy,
2010, p. 99).

Quando Aurobindo retornou a india, depois de sua estadia na Inglaterra, envolveu-se em insur-
géncias e em conflitos para derrubar o dominio britanico, e em razdo disso foi acusado de conspiragdo e
enviado para a cadeia. Paralelamente ao seu ativismo politico havia uma apropriagdo gradual de recursos
culturais latentes: a espiritualidade indiana apresentou-lhe uma alternativa “exotica” (Nandy, 2010, p.
96) para auxiliad-lo a lidar com a experiéncia da dor e opressdo que eram inexplicaveis em termos de
conhecimento e codigos ocidentais. Ele ansiava por experimentar algum sentido de liberdade que ainda
pudesse acessar; assim como, por uma diferente relagdo do eu com o outroe um caminho alternativo para
alcancar a inter-relacdo com o universo organico; e por uma visao de perfei¢do que desafiasse a sabedoria
convencional sobre como se comportar em um mundo de violéncia e exploragao.

Aurobindo escolhe ser um iogue e lider espiritual. A escolha da espiritualidade — a espiritualidade
indiana — proporcionou-lhe um desvio da racionalidade ocidental, cujo amplo sistema de inteligibilidade
tinha legitimado a violéncia da colonizagdo no mundo inteiro em nome da civilizacao, da cristianizagao
e da modernizacao (Mignolo, 2001b). Se a racionalidade em si, como discurso e pratica social, estrutura
a opressao institucionalizada, entdo, como Nandy afirma, é além da racionalidade dominante, ou mesmo
na esfera do que ¢ considerado irracional, que a resisténcia pode ser atualizada. Para Nandy, a luta de
Aurobindo articulou-se a uma tentativa “insana” de resisténcia, desencadeada pela necessidade de pro-
teger os valores preciosos do sujeitoe da cultura sob opressao, ainda que de uma forma eventualmente
desconectada da convencionalidade dominante. A reciprocidade entre o eu e o outro basearam-se numa
perspectiva de (auto) transformacao e transcendéncia assegurada pela formulagdo mistica de Aurobindo
de uma humanidade inclusiva. Neste caso, o inimigo intimo poderia ser resgatado e redimido na medida
em que estivesse sincronizado com outra visdo holistica de emancipagdo e justica.

A espiritualidade indiana ndo foi o tnico recurso na luta de Aurobindo contra a insanidade e
aniquilacdo psicologica; havia também, de acordo com Nandy, a “tradicional capacidade da sociedade
indiana de conviver com ambiguidades culturais” (Nandy, 2010, p. 107), onde uma certa permeabilidade
entre o eu e o que nao ¢ eué permitida, uma certa possibilidade de ser e existir em papeis contraditorios,
como ser o que outro exige e se recusar a sé-lo. Para isso, a realidade externa assume uma certa qualidade
absurda, ou ‘onirica’, e a resisténcia pode ser reduzida a “um minimo gesto de protesto” (Nandy, 2010, p.
104). Entretanto, sob o principio de apaddharma (o modo de vida em condicdes de perigo), afirma Nandy,
atuar (demonstrando externamente comprometimento com o outro e suas demandas), enquanto se observa
a si mesmo como um objeto, torna-se essencial para se manter vivo e tornar possivel uma divergéncia
aparentemente ineficaz ou ridicula. Isso, até certo ponto, preserva o eu mais profundo da absor¢ao pelo
outro dominante. Certamente, essa experiéncia subjetiva de tornar-se bi-, tri- ou em multiplas partes
contradiz um ideal de eu coerente e autonomo, mas proporciona mais tolerancia a incoeréncia interna.
Esta em jogo a possibilidade de se sustentar partes do eu incompativeis e algum grau de desconexao, e
até mesmo, de auto alienagao.

Sob uma otica ocidentalizada, Aurobindo pode parecer uma figura bizarra cuja tentativa de superar
a opressao e a violéncia colonial resultou em fuga da realidade e na construcdo de uma grandiosa teoria
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mistica. Sua bizarrice pode parecer como um esforco atrapalhado e infantil de resistir e dar sentido a
sua vitimizagao e de acolher o inimigo interno. A partir desse ponto de vista, pode-se afirmar que seu
esforgo resultou em uma emancipag@o malfadada, visto que ele falhou em construir a liberdade por meio
de uma luta contra a dominac¢ao de modo realista e adulto (ou seja, demonstrando poder e efetividade).
Entretanto, a ideia de emancipagao deveria, por si so, ser problematizada, levando-se em conta que ndo
pode ser pensada como uma maneira Unica e ja antecipada de superar a opressao, sobretudo, uma maneira
que implemente as formas e defini¢des do inimigo — isto €, sua no¢ao de efetividade e do que conta como
realidade, e assim por diante. Neste sentido, Aurobindo ousou propor um caminho singular e exclusivo
para a liberdade, mantendo o inimigo intimo como uma fonte de motivagao para se compreender o sofri-
mento que une o opressor ao oprimido. Kipling, diferentemente de Aurobindo, respondeu prontamente
aos questionamentos de ser como o proprio opressor/inimigo, o que inevitavelmente acarretou sua fuga
interior e sua repulsa em relag@o a suas proprias partes de eu vitimizadas. A escolha de Aurobindo pela
sobrevivéncia o levou a desafiar a realidade tal como se apresentava, juntamente com seu alicerce, a
racionalidade em si, visto que foi o que legitimou a violéncia infligida a ele e a seus companheiros. A
brutalidade da violéncia como realidade e racionalidade tinha que ser ressignificada de forma a dar
significado ao seu sofrimento e a vileza da opressdo, mesmo que isso implicasse em sustentar outras
realidades que pudessem abrigar a vivida e incomensuravel experiéncia humana da dor.

Tsitsi Dangarembga e a condi¢io nervosa do oprimido

Nervous Conditions, romance de Dangarembga, ¢ uma emocionante narrativa sobre o problema
do oprimido, encarnado em Tambudzai (ou simplesmente Tambu), uma menina de cerca de 12 anos que
¢ criada no Zimbabwe pos-colonial durante o periodo das guerrilhas anticoloniais. No romance, as vicis-
situdes da constitui¢do subjetiva sdo evidenciadas sob as condi¢des opressivas e sufocantes provocadas
pela dominagdo masculina e pelo patriarcado. Embora sejam feitas algumas referéncias explicitas aos
conflitos anticoloniais do periodo, o plano doméstico da violéncia de género se destaca, e ¢ através das
relagdes sociais e familiares que a violéncia politica e o colonialismo ficam visiveis. Sobre esse aspecto,
Thiong’o (2013) pontua que a restri¢do do ponto de vista do narrador a esfera doméstica — de uma menina
na adolescéncia — ¢é tanto o ponto forte quanto a limitagdo do romance . Os anos turbulentos e sangren-
tos da independéncia do Zimbabwe que marcam o contexto politico e historico de Nervous Conditions
sdo mantidos nos bastidores para que a construcao das subjetividades colonizadas — da narradora, sua
prima e das outras mulheres na historia — possa ser condensada principalmente através da politica de
género. A rebelido contra o colonizador aparece no contexto das relagdes da menina com Babamukuru,
o africano ‘embranquecido’, que permanece como uma criacao colonial util para representar o sistema
colonial de opressao.

A condicao nervosa € a insustentavel condi¢ao do sujeito colonial (Fanon, 1963) preso no impie-
doso mal nele infligido a0 mesmo tempo que se apoia na necessidade de sobreviver’. A violéncia torna-se
uma pratica fundamental — contra si e/ou contra o senhor. Ela mascara a agonia de se aderir aos valores,
estilos de vida e crengas coloniais, e de ser como o colonizador, a0 mesmo tempo em que se rejeitam os
seus valores, conhecimento e heranca de modo a preservar sua propria cultura e subjetividade nativas.
Entretanto, nem uma nem a outra op¢ao parecem consistentes por diversas razdes, € a condig¢do psico-
logica resultante leva a um paroxismo de conflitos, a um colapso interior, e até a uma violéncia contra
si mesmo. Como o romance de Dangarembga revela, tal condig@o de aprisionamento ganha contornos
vividos, como mostrado nas subjetividades de Tambu, a personagem principal do romance, ¢ também
de sua prima Nyasha.

A historia de Tambu trata-se, em suas proprias palavras, de ‘sua fuga’ (Dangarembga, 2004, p. 1)
da opressdo da pobreza — o fato de ndo ter comida suficiente, vivendo em condi¢des de miséria — que
¢ vivenciada com ainda mais pressdo devido a sina da mulher de se submeter e se conformar com os
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comandos do homem. Desde muito cedo, Tambu percebe as diferencas no tratamento dado a ela a seu
irmao, Nhamo, que pode usufruir de privilégios s6 porque ¢ homem; e mais importante ainda, conside-
ra-se a educacdo (ocidental) um bem masculino para que os homens possam, em algum momento, tirar
a familia da pobreza. Tambu percebe a injustica de sua situagdo: “pensando nisso, sentindo a injustica
disso, foi como eu deixei de gostar do meu irmao, e ndo s6 do meu irméo, mas do meu pai, da minha
mae — na verdade, de todos” (Dangarembga, 2004, p. 12). Desgostar da familia faz com que ela se afaste
das tentativas de ganhar sua aprovagao e afeto e, de certa forma, a deixa mais confortavel para desafiar
seus valores e expectativas.

Desafiar a sina da menina ou da mulher tornou-se a luta permanente de Tambu. Segundo a mae
de Tambu, uma mulher feroz que daria sua vida pela familia, “a condi¢ao feminina ¢ um fardo pesado”
(Dangarembga, 2004, p. 16). Ela admira a determinagdo de Tambu e ¢ sensivel aos desejos da filha de ir
além de sua propria situagdo, embora, de maneira geral, ndo apoie tanta audacia. Apesar de Tambu sofrer
pela miséria da mae, ela encontra alivio ao se contra-identificar com seu destino e no desejo de fazer o que
a mae ndo fez. O pai de Tambu permanece como uma figura fraca, psicologicamente fragil, dependente
dos favores e da condescendéncia do irmao mais velho. E € ao ultimo, seu tio Babamukuru, que Tambu
recorre, visto que ele ¢ uma figura dotada de experiéncia e ‘savoir faire’ para se tornar bem-sucedido na
vida. O tio teve que superar a pobreza e o preconceito para alcangar a posi¢do de professor regente de
uma escola de missdes — “o tnico africano morando em casa de brancos” (Dangarembga, 2004, p. 63);
ele ¢ um homem educado e reconhecido entre seus companheiros. E a ele a quem Tambu recorre como
alguém que pode oferecer as condigdes materiais para sua educagdo — a oportunidade de fugir de sua
condi¢do atual. Entdo, depois da morte do irmao, Tambu deve convencer seu tio de seu valor para que
possa adentrar uma posi¢do privilegiada e supostamente natural do homem de obter educagdo e ajudar
a familia.

Na casa de Babamukuru, Tambu consegue aos poucos tragar seu caminho em dire¢ao a emancipa-
¢do. No dia de sua partida para a escola das missdes para viver com seu tio, a visdo da absoluta tristeza e
decepcdo da mae, e sua recusa em deixa-la ir, ndo afetam Tambu, que se sente “triunfante” e “vingada”
(Dangarembga, 2004, p. 57). Para ela, “meus horizontes estdo saturados de mim, do meu ir, meu partir.
Nao hé espago para o que eu deixei para tras” (Dangarembga, 2004, p. 58). Mae, pai, irmas sdo todos partes
de um “cenario excedente”, ja que ela sente a for¢a de mudar sua propria sina, que as “circunstancias ndo
sdo imutaveis” e nenhum fardo € tdo compulsorio que nao possa ser deixado (Dangarembga, 2004, p. 58).

Para Tambu, a educagio, “sobrevivéncia do espirito”, “criagdo de consciéncia” (Dangarembga, 2004,
p- 59), € o portal para a emancipagdo. Dessa forma, o tio Babamukuru representa aquele que conseguiu
livrar-se da condicdo desafortunada da familia para ajudar os parentes a sairem da degradagdo material.
Tambu enxerga o tio com admiragao e respeito, ansiosa por cumprir com seus comandos e expectativas,
pois ser como ele, “um exemplo de retiddo” (Dangarembga, 2004, p. 95), parece assegurar o resultado
final de ser livre da necessidade e adquirir poder e conhecimento. Entretanto, a identificacéo projetiva de
Tambu para com seu tio como forma de emancipagdo acaba selando sua submissdo as vontades e ordens
dele e impede que ela encontre o seu proprio caminho para a salvagao. Esse contraponto, como veremos,
¢ representado por Nyasha, e sua constante rebeldia contra o pai, o qué Tambu desaprova totalmente. Para
Tambu, Nyasha “nao tinha o direito de ficar triste” (Dangarembga, 2004, p. 60), ja que ela parecia ter tudo.

Indubitavelmente, a nova situacao de Tambu na casa do tio deixou-a diferente — tdo diferente que
ela “gostava de pensar na [minha] transferéncia para as missdes como a [minha] reencarnacdo” (Danga-
rembga, 2004, p. 94). De fato, externamente, em boas roupas, limpa e com boa aparéncia, ela ¢ diferente.
Embora seu eu intimo possa ser assaltado por dividas e conflitos, esses tém que ser domados e contidos
em nome de seu pragmatismo: ser bem-sucedida academicamente, ser apreciada pelos professores e que
Babamukuru reconheca suas habilidades académicas.

Dominada por sentimentos de gratiddo e admira¢do, mesmo que em seu coragdo tenha criticas
a rigidez e a severidade de Babamukuru, Tambu sente-se em obrigagdo com seu “benfeitor”, a quem
deve obediéncia, amor e respeito e de quem seria pecaminoso sentir raiva (Dangarembga, 2004, p. 151).
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Entretanto, em uma ocasido, discorda abertamente dele: quando seu tio insiste em providenciar uma
cerimodnia de casamento para seus pais. A falta de propoésito da ideia e a farsa que ela envolve — além
de ridicularizar seus pais pelo mero interesse de satisfazer as fantasias de Babamukuru — enfraquece os
mecanismos intensamente repressivos contra suas proprias ambiguidades. Fica internamente desorgani-
zada em suas incertezas. Como ela mesma diz,

Vir para as missoes, continuar minha educagao e nela ser bem-sucedida, essas
tém sido as coisas que importavam. E ja que essas coisas tém progredido de acordo com
o0 plano por quase dois anos, eu tinha pensado que ambiguidades ndo mais existissem.
(Dangarembga, 2004, p. 166, italicos do autor)

Apesar do casamento se realizar, Tambu mantem sua decisdo de ndo ir, embora tenha medo de
confrontar o tio. Mas esta indisposi¢do com o tio permanece como uma situagdo peculiar de efeitos
aparentemente nao prolongados em seu eu consciente no que diz respeito a determinar o curso de sua
vida ou gquem ela deseja se tornar. Logo ap6s esses eventos, outro grande passo deve ser tomado para
a continuidade de sua educag@o. Em relag@o a isso, ndo tinha duvidas: quer ir para Sacred Heart, uma
escola catolica multirracial, para prosseguir com seus estudos. Ela havia ganhado uma bolsa integral.

Ela esta convencida de que esse € o caminho para a liberdade, “outro passo para longe das moscas,
dos cheiros, dos campos e dos trapos; longe dos estdmagos raramente cheios, longe da sujeira e da doenga,
da reveréncia abjeta de meu pai para com Babamukuru e da letargia cronica de minha mae” (Dangarembga,
2004, p. 186). Para sua mae, isso € “massacre”, um insidioso massacre cultural, um processo de se “tornar
inglés” e estrangeiro que ja tinha matado seu filho Nhamo. Tambu nao se ocupa dos medos de sua mae,
embora sinta que uma “semente de desconfianca” (Dangarembga, 2004, p. 207) tenha sido plantada em
seu coragdo. Esse sentimento € logo dissipado quando vai para Sacred Heart e desfruta dos “livros, dos
jogos, dos filmes, dos debates — todas essas coisas eram coisas que eu queria” (Dangarembga, 2004, p.
208). Novamente, as ambiguidades e dividas sdo reprimidas para proporcionar amplo espaco para o plano
pré-determinado de Tambu de reconstruir sua propria subjetividade de acordo com o ideal internalizado
de emancipagao através da educagdo que Babamukuru representa de forma iconica.

O romance de Dangarembga leva o leitor a angustia didria, constante e, de certa forma, febril
desta menina africana no Zimbabwe colonial enquanto reconta sua jornada para resgatar sua dignidade
e autoestima dentro das estruturas de dominacao de classe, género e raca. A educagéo — isto €, a edu-
cagdo ocidental — parece ser o caminho para conseguir esse objetivo. E notorio que a educagio ndo ¢
problematizada como possivel aprisionamento, uma possivel perda de si no outro ao tornar-se inglés
e estrangeiro, especialmente se nao abre espago para as tormentas e ambiguidades e para as sementes
daautodesconfianca. Se a educagdo pode abrir a mente, o prego a ser pago pode ser uma alianga com
outros opressores, ¢ a tentadora divinizagdo daqueles supostamente possuidores de conhecimento e poder
(Okere, Njoku, & Devisch, 2011).

A relag@o entre as primas Tambu e Nyasha ¢ uma relagdo de confidéncia e intimidade. Quase da
mesma idade, podem compartilhar opinides, gostos, sonhos e esperangas. Tambu ¢ fascinada e intrigada
pelo jeito de sua prima — ela é “chocante, engragada, desrespeitosa e irrepreensivel” (Dangarembga,
2004, p. 97) — mas também sente-se temerosa do caos que Nyasha pode causar ao seu plano bem arran-
jado de autonomia. Como ela mesma diz, “a maior parte de mim procurava por ordem. A maior parte de
mim era pratica e categorica. Essas partes desaprovavam intensamente de Nyasha e desconfiavam dela”,
“tudo nela me falava de possibilidades que, se seriamente consideradas, trariam o caos ao plano perfeito
que eu tinha estabelecido para a minha vida” (Dangarembga, 2004, p. 96). Assim, a medida em que o
romance se desenvolve, o leitor se torna testemunha da distancia cada vez maior entra as duas garotas
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enquanto enfrentam os dilemas de construcao da subjetividade sob o dominio das estruturas opressivas
de género e raga.

Nyasha parece dramatizar tanto uma firme rejei¢éo ao patriarcado — encarnada na sua recusa em acei-
tar, ipso facto, que seu pai possua autoridade absoluta sobre ela — quanto uma busca febril por conhecimento
auténtico, ou seja, conhecimento profundamente conectado com a propria urgéncia em expandir o eu, mas nao
submetido a propositos instrumentais tais como o sucesso académico ou econdmico. Como tal, ela oferece um
contraponto a Tambu, que parece priorizar os ganhos do investimento académico em detrimento dos efeitos
mais intangiveis do conhecimento para o proprio sujeito. Nyasha parece estar sempre colocando em risco as
certezas definidas do conhecimento, especialmente quando ¢é assimilado de forma nao problematizada, trazido
por uma autoridade incontestavel. E através dela que o leitor ¢ capaz de vislumbrar o que acontece no Zimbabwe
colonial fora da atmosfera de clausura nas familias, quando ela se determina a saber “porque a DUI [ Declaracao
Unilateral de Independéncia] foi declarada” (Thiong’o, 2013, p. 119), quais foram as causas pelas quais os
combatentes pela liberdade lutavam, se ndo foi por terrorismo como seu pai diz; ou, ainda, como ¢é ruim quando
um pais é colonizado junto com o seu povo.® Enquanto Nyasha desafia abertamente o pai, tem que enfrentar a
humilhagdo (ao ser chamada de vadia), punigao fisica (€ severamente agredida) e ser expulsa de casa. Quando
a situagdo chega ao extremo, Tambu se desestabiliza pelo jeito de Nyasha, pois a fez lembrar da sua propria
intensidade e determinaco no passado, embora agora se sinta “‘constrangida pela [minha] insipidez adquirida”
(Dangarembga, 2004, p. 118). Para Nyasha, o que estd em jogo ¢ a sua liberdade “de ndo ser a coitadinha de
ninguém”, ja que facilmente se pode se acostumar com isso e apenas continuar, entdo. “E o fim... Vocé est4
preso”. (Dangarembga, 2004, p. 119). Assim, as duas garotas lutam por liberdade, se inspirando em livros e
no conhecimento como forma de emancipagdo, e ¢ Nyasha que traz a tona os tormentos interiores do sujeito
colonial e como o conhecimento (ocidental), o progresso (ocidental) em conjunto com todo o processo de
subjetivizacdo do sistema colonial colocado em agdo, tem que ser desafiado para que ndo se torne outra forma
velada de aprisionamento e submissao. Ao longo desse processo, seu pai parece ser o adversario mais proximo,
a personificacdo do projeto colonial “moldado pelos brancos a sua imagem do bom africano — que se deixou
moldar sem nunca questionar nada”, como coloca Thiong’o (2013, p. 129). Como Kona aponta, a educagio
(ocidental) torna-se parte e parcela da condigao colonial, que perpetua povos colonizados se olhando em um
espelho ocidental “procurando pelo rosto que nos pensamos ser nosso” (Kona, P., 2018). Contemporary Rele-
vance of Tsitsi Dangarembga s Nervous Conditions, de http://www.pambazuka.org).

A medida que o romance se desenvolve, Tambu e Nyasha vio assumindo posi¢des de contraponto,
cada uma lutando para encontrar sua propria fuga das injungdes opressivas de raga, classe e género. Como
Tambu admite, “Ao lado de Nyasha [eu] era um modelo de comportamento feminino” (Dangarembga,
2004, p. 157); ela sente que deve aproveitar as chances da vida quando vém, enquanto sua prima pode se
dar ao luxo, por ser abastada, ao seu “idealismo obstinado” (Dangarembga, 2004, p. 183), que a leva em
outras dire¢des, para “outras lutas de se engajar além do ardente desejo de [me] emancipar e a [minha]
familia” (Dangarembga, 2004, p. 154).Conforme o romance vai chegando ao final, uma clara bifurcacéo
de suas trajetorias mostra essas irreconciliaveis escolhas de vida contra o aprisionamento e a opressao:
ou sendo verdadeiro consigo mesmo ou se deixando subjugar pelo outro; ou ansiando pelo conhecimento
do opressor ou se recusando a tornar-se como ele; ou aceitando a autoridade estabelecida ou tentando
superar seu poder lancinante. Tambu decide prosseguir seus estudos na escola Sacred Heart como se
fosse “a tltima oportunidade” (Dangarembga, 2004, p. 182), enquanto Nyasha mergulha numa sindrome
anoréxica seguida por um colapso nervoso. Em seu confuso estado de espirito, ela implora para ser ela
mesmo e ser livre, acusando eles fantasiosos:

‘Por que eles fazem isso, Tambu?’ ela sussurrou amargamente, seu rosto se
contorcendo de raiva, ‘comigo, com vocé e com ele? Vocé v€ o que eles fizeram? Eles
nos levaram para longe.... Eles nos prenderam. Mas eu nao serei presa. Eu ndo sou
uma boa menina. Eu sou ma.” (Dangarembga, 2004, pp. 204-205)
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Para Tambu, o colapso de Nyasha soa como um aviso em relagdo a suas proprias agdes, aticando
“uma crescente sensacao de desgraga” (Dangarembga, 2004, p. 207). Entretanto, ela logo recupera suas
certezas e sua autocompostura de racionalidade e pragmatismo. Afinal, ela sente “como se fosse uma pes-
soa muito mais razoavel que Nyasha, porque eu sabia o que podia ou ndo podia ser feito” (Dangarembga,
2004, p. 208). O romance termina aqui, trazendo, por um lado, o tragico resultado das condi¢des nervosas
do sujeito feminino colonial, e por outro, os efeitos desconhecidos e imprevisiveis de uma fuga que, ao
flertar com o inimigo, pode se provar como uma ilusdo e um aprisionamento mais rigoroso e duradouro.

A psique para sempre marcada sob a dominagio: limites e possibilidades de emancipacio

Neste artigo, usei como estrutura interpretativa principal o questionamento das vicissitudes da
subjetividade sob a opressdo e suas formas de emancipagdo, baseando-me nas obras de Nandy e Dan-
garembga. As metaforas do inimigo intimo e das condi¢des nervosas evocam os efeitos devastadores da
assimilagdo cultural nas relagdes sociais desiguais e violentas, que originam uma condi¢ao duradoura de
internalizar partes abominaveis no proprio self resultantes de experiéncias de humilhagao e degradacao.

Os limites e possibilidades de emancipagdo dependem de como o sujeito lida com o sofrimento
e a dor de forma que esses nao sejam reprimidos ou banidos da consciéncia, para retornar como fantas-
mas persecutorios do sujeito, capazes de assombrar e subjugar o eu. Neste espirito, o conceito de dupla
consciéncia de Dubois ¢ esclarecedor (Du Bois, W. E. B. The Souls of Black People, de http://www.
wwnorton.com/college/history/give-me-liberty4/docs/WEBDuBois-Souls_of Black Folk-1903.pdf).
Esse extraordinario autor americano descreve de forma comovente a condi¢ao psiquica dos negros ame-
ricanos: “um americano, um negro: duas almas, dois pensamentos, duas lutas incompativeis, dois ideais
beligerantes em um corpo escuro” (DuBois, 1903). A emancipagdo ndo pode ser atingida afastando o que
¢ abominavel dentro de si, como um tipo de esquecimento necessario para permitir a coesao consciente
sobre o que se € ou o que quer se tornar. A personalidade e a vida de Aurobindo expressa de forma notavel
“os ideais beligerantes e as lutas incompativeis” de quem mal conseguiu ser o mesmo. Ao invés disso,
vencer o inimigo intimo exigia que se admitissem as rupturas interiores como fonte de vulnerabilidade
e sofrimento, que abriram possibilidades identificatorias além daquelas oferecidas pelo inimigo em si,
cujos métodos podem ter parecido ser a Unica alternativa. Na verdade, ndo € o caso de se vencer o ini-
migo, ja que essa expressdo parece presa a mistificagdo dos vitoriosos, mas apenas reconfigurar as forgas
internas que podem aumentar a capacidade da vitima de sustentar sua resisténcia as pressoes externas e
a fragmentacgdo interna, com o objetivo de manter a confianga nas suas proprias escolhas.

Tanto Nandy quanto Dangarembga concordam que a emancipagao politica depende da capacidade
do individuo de se (re) construir depois de ter vivenciado a degradacdo nas maos dos opressores. Toda-
via, suas narrativas sdo moduladas de forma diferente ndo apenas em relagcdo ao que esta em jogo mais
significativamente sob o dominio da opressdo, mas também em relagdo as possibilidades de o individuo
reconstruir a dignidade e a autoestima.

Para Nandy, a vitimicidade da opressao consiste em uma experiéncia duradoura e profunda que
interpela o sujeito, fazendo aderir aquela experiéncia de opressdo a subjetividade da pessoa de forma
irreversivel. Tanto o oprimido quanto o opressor enfrentam a tarefa de ter que se reconciliar com o mal
que vivenciaram, de terem sido desgragados e escravizados ou de terem torturado e matado. Isso leva
ao esfor¢o psiquico de dolorosamente estabelecer conexdes entre a experiéncia de tal mal e as possiveis
outras (boas) experiéncias vindas das outras areas da vida, para conferir a todas elas algum grau de cone-
xao como parte de sua historia pessoal. A analise que Nandy faz de Kipling e Aurobindo mostra como o
eu odiado, vitimizado pela opressao, ¢ situado de forma diferente dentro da dindmica subjetiva de cada
um deles. Kipling ndo apenas rejeita sua identificagcdo com sua indianidade e os indianos oprimidos, mas
também se recusa a abragar seu proprio eu aviltado, visto que este parecia incongruente com seus ideais
de dominio, performance e vida adulta. A supremacia dos conquistadores, os colonizadores britanicos,
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que em fun¢ado de sua atestada superioridade permaneciam como modelos e vencedores incontestaveis,
estava em jogo. Entretanto, para Nandy, a superioridade esta do lado das vitimas, porque sdo elas que
visualizam o mal da opressao e devem supera-lo, pelo seu proprio bem e também pelo bem dos opressores
(Burgos, 2013, p. 271).° Como sd3o moralmente e cognitivamente superiores, elas devem fazer uso de
seus proprios recursos — seu passado, sua heranga cultural, suas memorias e mitos — como recursos de
resisténcia. Aurobindo ¢ um exemplo. Sua reconstrugao interior encontrou uma maneira de acomodar sua
inglesidade, adquirida nos longos anos de sua infancia e juventude, ao lado de uma indianidade resgatada
na forma de teoria mistica de constituicao e salvagdo humana, mesmo que tal acomodagao desafiasse os
canones da racionalidade e da realidade ocidentais.

No romance de Dangarembga, o sistema colonial opressivo € responsavel pelas condigdes assime-
tricamente violentas de existéncia para o sujeito colonial — miséria, falta de educagao, fome, exploragao
do trabalho — das quais surge a luta pela emancipagdo. Como Basu aponta, o tropo central do romance
envolve “aprisionamento, rebeldia e fuga” (Basu, 1994). Isso se faz possivel na determinacdo de Tambu
em “reverter seu destino natural” — de ser uma menina africana pobre no Zimbabwe colonial — através
do processo de educagao. Porém, conforme o romance se desenvolve, a aderéncia a um jeito ocidental
de ser acarreta a tragica dimensao da identificagdo com o senhor, seja ele o colonizador, seus valores e
conhecimento, seja ele o fantoche Babamukuru. O processo arranca violentamente Tambu de seu contexto
original na dire¢do de um eu idealizado e emancipado, cuja antevisdo exige a contengao e o esquecimento
de todas as ambiguidades, duvidas e ansiedades que possam surgir ao longo da concretizagio desta posi¢ao
idealizada. Por outro lado, o romance traz a personagem de Nyasha, que tipifica o sujeito atormentado
que ousa duvidar e desafiar a autoridade do regime colonial, personificada em seu pai. A dramatica con-
dicdo nervosa de Nyasha expde o colapso do sujeito ante dois ideais aparentemente incomensuraveis
e antitéticos: a emancipagdo de tornar-se ocidental e internalizar o outro superior, ¢ a emancipacao ao
manter-se fiel a si mesmo, a sua origem e cultura. Dessa forma, Nyasha tragicamente expde o absoluto
fracasso da missao civilizacional da colonizagdo que demonstra sua violéncia e destrui¢do para com as
outras civilizagdes e modos de vida.

A escolha de Tambu pela emancipacao depende de sua capacidade de “ser mais razoavel que a
prima”, e assim racionalizar que o caminho para a autonomia ¢ via educag@o ocidental. Ela também
dispensa os tormentos internos de sua prima como uma espécie de artefato da burguesia, visto que ela
podia bancar suas lutas por ter nascido em circunstancias mais favorecidas. Para Tambu, ndo parece
existir outro caminho para tornar-se emancipada a ndo ser aproveitar suas chances com aqueles que
governam, aderindo a seus valores e conhecimento. Ganhos narcisicos, como ser reconhecida academi-
camente por superiores relevantes, reforcam a crenca de que ela apostou na dire¢ao correta, apesar de
duvidas passageiras: “eu estava tomando cuidado suficiente?” (Dangarembga, 2004, p. 207). Algumas
vezes, ela percebe que pode haver problemas nas escolhas que estd fazendo, mas essas desconfiancas
sdo firmemente recalcadas permitindo a ela uma determinagdo menos titubeante e um eu consciente
mais coerente. Seu desempenho adequado “se encaixa no sistema”, como coloca Bahri (1994), ¢ ela
tenta triunfar dentro dele por um minimo de satisfacdo: um titulo académico, cujo poder de transformar
o0s aprisionamentos patriarcais e coloniais parecem muito duvidosos. A adverténcia de Nyasha para que
Tambu ndo se esquega ¢ relevante aqui. O aviso trata da intangibilidade e da amplitude de tudo o que esta
em jogo ao “se esquecer’: a propria subjetividade de Tambu, seus primeiros e mais estimados desejos e
o significado fundamental de liberdade. A memoria, ou em outras palavras, a possibilidade de sustentar
dentro de si 0 que conta como as partes de eu mais primitivas e incongruentes, pode proteger contra a
servidao imprevista e velada.

Sob o colonialismo, a dominagdo adquire uma qualidade soberana e absoluta, criada por atos de
violéncia multiplos, diversos, reiterados e cumulativos estabelecendo, assim, um cenario de 6dio e terror
(Fanon, 1972). Para Fanon, a condi¢do do sujeito colonial, vista como uma “luta permanente contra uma
morte atmosférica” (Fanon, 2004), levaria necessariamente a morte do colonizador, como se somente
o presente da contra-violéncia pudesse simbolicamente restaurar a igualdade humana do colonizado
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(Fanon, 2004). Mbembe argumenta que a teoria da violéncia de Fanon deve ser compreendida como uma
escalada de humanidade dentro do contexto especifico do colonialismo, por meio da qual o dominado
— pelo derradeiro gesto do assassinato — da luz a nova vida, um novo idioma, uma nova humanidade,
transformando a coisa colonizada em um homem ou uma mulher (Mbembe, 2013). A contra-violéncia,
tanto em sua forma simbolica quanto em sua forma material, contribui de forma decisiva na resisténcia
contra o mal da dominagdo. Aqui, Nyasha e Aurobindo se encontram, visto que eles, de maneiras diferentes,
usam a violéncia contra o inimigo: a primeira, em sua luta constante contra o pai, at¢ mesmo chegando
a agredi-lo fisicamente, e o ultimo pegando em armas contra os britanicos.

Todavia, a questiao permanece quanto as consequéncias da contra-violéncia. A contra-violéncia tem
seu preco, ja que pode transformar o humano vitimizado em um senhor como os predecessores, € ndo
pode assegurar necessariamente uma inteligibilidade interna do mal sofrido. Portanto, muito mais pode
estar em jogo no processo de se confrontar com o inimigo intimo na dire¢do de uma interioridade que
deve ser reconstruida, como aponta Eboussi Boulaga (Boulaga, 2014). Este filésofo africano responde a
questdo de como a subjetividade humana pode se recuperar diante da alienagdo e da autonegacao trazidas
pela violéncia do colonialismo. Como a construcdo da razdo historica de uma coletividade pode se tornar
uma praxis da liberdade? Recorrer a tradi¢do como um modelo de memoria vigilante, identificagao critica
e utopia, discute o autor, depende de um abrangente processo individual e coletivo de introspecgao critica
e reconstitui¢do coletiva. Para Boulaga, tradigdo significa “um dado estar-junto e um ter-em-comum real
que evoca um destino comum através da mediagdo de um agir-em-conjunto racional e razoavel” (Boulaga,
2014, p. 149), de modo que o passado ¢, assim, promovido na agdo e na relacdo com um projeto. Assim
como a identificacdo e a memoria, a tradi¢ao atua na afirmacao da subjetividadee da cultura da coletivi-
dade, mas também na reconstrugdo critica de um passado mistificado (para o bem ou para o mal), para
que o presente possa se tornar um objeto de vigilancia. Ao se abrir ao retorno do que é fundamental na
subjetividade,e ao evitar o arcaismo, “a tradicdo ¢ estritamente revolucionaria” (Boulaga, 2014, p. 157).

A politica da emancipagdo se vale de uma politica de identificagdo subjetiva pois os individuos
e os grupos colonizados procuram reconfigurar suas fronteiras do self— quem eu/nds sou/somos; quem
eu/nods queremos ser — que foram ofuscadas pelos traumas do colonialismo. Através desse processo,
multifacetado dentre as culturas e individuos dominados, o mal do passado pode ser suturado por‘“um
senso de ter-em-comum tendo em vista um destino comum” a ser atuado coletivamente. E importante
notar, todavia, que enquanto Aurobindo podia contar com a indianidade e a espiritualidade indianas como
elementos significativos para reconfigurar o seu senso de “ter-em-comum frente a um destino comum”,
para Nyasha ndo parecia haver nenhuma “africanidade” (Mafeje, 2011) para a qual ela podia recorrer
para encarnar sua resisténcia e emancipacao. A guerra de Nyasha ¢é voltada para seu proprio corpo como
o unico local de resisténcia (Bahri, 1994). Também a “africanidade”, como um solo epistémico sobre o
qual a negacao das negagdes impostas aos africanos, pudesse ser construida (Soyinka, 2012) poderia ter
encorajado em Tambu uma atitude recalcitrante e, assim, uma maior inclina¢ao a ndo idolatrar o conhe-
cimento ocidental e, ao invés disso, a afirmar uma identidade e heranga cultural negadas.

Se as estruturas da dominagdo colonial estdo aqui explicitamente associadas com a India e com a
Africa sob o dominio dos poderes europeus, é também verdade que outras partes do sul global sucumbiram
a ocidentalizacdo e a imposi¢ao de maneiras de pensamento, idioma, fé e habitos sociais. Como afirma
Mignolo, nos ultimos 500 anos, todo o planeta teve que responder de alguma forma a expansao do ocidente
(Mignolo, 2011b), que representou o processo devastador de coloniza¢ao das mentes. Mudimbe (1988)
aponta alguns de seus efeitos de longo alcance: a marginalizacdo e a degradagdo das outras culturas, e
a crenca de que nenhum conhecimento verdadeiro pode ser aprendido das outras culturas a menos que
ja seja nosso (dos colonizadores). O colonialismo tem produzido o estabelecimento de varias formas de
dupla consciéncia (Mignolo, 2011b), por meio da qual a diferenca colonial tornou-se outra, subalterna,
inferior e degradada e re-internalizada no sujeito colonial com uma outra forma dela mesma. Neste
espirito, Nyasha e Tambu parecem representar dialeticamente a insoltivel contradi¢ao entre a violéncia
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de tornar-se outro e perder contato com o seu eu verdadeiro e a dnsia em ser como 0 outro superior e
ganhar respeito e reconhecimento ‘legitimos’.

A complexa dinamica das condi¢des subjetivas ¢ mobilizada na busca pela emancipagdo. Esforgos
politicos na busca de liberdade (Mignolo, 2011b) parecem depender das capacidades subjetivas de se
sentir real e sustentar suas escolhas diante da descrencga e do ostracismo. Lutas politicas acontecem no
territorio pantanoso das relagdes intersubjetivas, moduladas pelas tensdes de separagdo e dependéncia
em relagdo ao outro. A recusa em se admitir a condig@o constitutiva da dependéncia e da vulnerabilidade
humana podem levar a estratégias de dominagdo e submissdo do outro (Benjamin, 1988). A figura do
inimigo intimo consiste na adverténcia de que o mal, embora encarnado pelo opressor, pode ser, no final
das contas, considerado como um aspecto de sua propria constitui¢do, como criticamente destacado em
Isopanisad: “Aquele que v€ todos os seres em seu proprio eu e se vé em todos os outros seres, ele, por
causa dessa visdo, ndo abomina nada” (citado em Nandy, 2010, p. 108). O desconhecimento do proprio
mal interior, bem como da inexoravel dependéncia do outro podem frustrar a luta por emancipagdo. Como
mostrado aqui nas estruturas das escolhas de vida do sujeito, a liberdade, como um esforgo coletivo e
individual, parece depender das maneiras pelas quais as realidades abominaveis permanecem acessiveis
ndo apenas para outras lutas de individuos e grupos uma vez oprimidos, como também para o desejo de
alguém de ser ele mesmo.
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Notas de fim

1 A posi¢do que eu assumo aqui, ao invés de checar a veracidade das afirmagdes de Nandy sobre as vidas dos dois
protagonistas, foca em estabelecer uma meta-analise interessada em desembaracar como ele constroi sua estrutura de analise
para compreender o problema do self sob a dominagéo.

2 Joseph aponta que podem haver objetivos multiplos para as diferentes formas pelas quais as identificagdes projetivas
funcionam. Uma delas — livrar-se das partes do self indesejaveis pode causar ansiedade ou sofrimento — pode ser implemen-
tada para evitar sentimentos de dependéncia, admiragao e suas consequéncias, tais como sentimentos de perda, raiva e inveja.
Veja, Betty Joseph, Identificagdo projetiva - alguns aspectos clinicos’, in Melanie Klein Hoje, E. B. Spillius (ed.), Rio de
Janeiro: Imago, 1991, pp. 146-158.

3 Kipling se referiu a esta pensdo como a ‘Casa da Desolagdo’. Para consideragdes literarias, veja, Rudyard Kipling,
BaaBaa, Black Sheep, Collected Stories, New York Alfred Knopf, 1994, pp. 407-438.

4 Esta questdo tem sido discutida na escrita feminista. Veja, por exemplo, Jessica Benjamin, The Bonds of Love
Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination, New York Pantheon, 1988; Gisella Bock ¢ Susan James (Eds.),
Beyond Equality and Difference. Citizenship, feminist Politics, Female Subjectivity, Londres: Routledge, 1992.

5 A internalizagdo do senhor abusivo pode ter efeitos duradouros e devastadores na vida de alguém, levando até ao
suicidio. No Brasil, muitos que sofreram a dor da violéncia, perseguicao e tortura durante a ditadura militar, apos serem libertos,
deram fim a vida, incapazes de continuar vivendo sob o horror para sempre vivenciado. Veja, por exemplo, Leneide Duarte-Plon
e Clarisse Meireles, Um homem torturado: nos passos de Frei Tito de Alencar, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2014.

6 “As agoes, os conflitos, os confrontos de perspectiva movem-se apenas no plano doméstico” NgugiThiong’o, In
the Name of the Mother - Reflections on Writers and Empire, Suffolk James Currey, 2013, p. 136.

7 O titulo ¢ tirado do Prefacio escrito por J. P. Sartre para o livro de F. Fanon, The Wretched of the Earth, New York:
Grove Press, 1963. ‘O status de “nativo” é uma condi¢do nervosa introduzida e mantida pelo povo colonizado com o seu con-
sentimento’ (p. 20).

8 Como Thiong’o afirma, “o que ¢ conhecida como a DUI (Declarag@o Unilateral de Independéncia), aconteceu em
11 de novembro de 1965. Mas naquele momento as guerrilhas ZANLA e ZAPLA ja tinham entrado no pais... Zimbabwe se
torna independente em abril de 1980”. (Thiong’o, In the Name of the Mother, p. 119).

9 Novamente, Rigoberta Menchu é uma inspiragdo nesta questdo. Ela diz: “Como eu digo... minha causa nao
surgiu de algo bom, mas de algo ruim, algo amargo. Minha causa se radicalizou precisamente em razdo das condigdes mi-
seraveis do meu povo; em razdo da desnutrigdo que sofremos como povos indigenas.” (Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacio la conciencia, p. 271)
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